천 그루의 나무를 심은 사람
Jammu Kashmir, India(2013)
 

인도군의 계엄령이 임시 해제된 첫날.

카슈미르는 아직 웅크려 떨고 있는데

총칼의 번득임처럼 시리기만 한 만년설 바람 속에

사과나무를 보살피는 한 남자를 만났다.

30년 동안 그는 빈 황무지에 나무를 심어왔고

그중에 천 그루의 나무가 살아남았다고 한다.

“절반은 싹도 트지 않고 또 절반은 말라 죽고

그중에 소수의 나무만이 기적처럼 자라났지요.

척박한 비탈에 심어진 나무들에게 미안하고

이 엄혹한 땅에 살아갈 아이들에게 미안하고….

하지만 나무들이 뿌리를 내리기만 한다면

이 얼어붙은 땅에도 꽃이 피고 열매가 맺고

카슈미르에도 언젠가는 좋은 날이 오겠지요.”

우리는 위대한 일을 하는 것이 아니라

위대한 사랑으로 작은 일을 하는 것.

작지만 끝까지 꾸준히 밀어가는 것.

글·사진 _ 박노해 가스파르
※ 서울 종로구 통의동 ‘라 카페 갤러리’(02-379-1975)에서 박노해 시인 상설 사진전을 무료로 감상할 수 있습니다.