흔히들 누군가를 소중한 사람이라고 생각할 때 그 이유를 ‘힘들 때 곁에 있어 줘서’라고 말하는 경우가 꽤 있다. 딱히 뚜렷한 해결책을 제시하지 않아도 함께해 줬다는 것 자체로 우리는 누군가를 소중하다고 느낀다.

고(故) 정일우 신부의 10주기 추모행사를 취재하며 알게 된 그가 존경받는 이유도 그저 ‘빈민과 함께했기’ 때문이었다. 그가 함께한 방식은 그들처럼 사람답게 사는 것이었다. 빈민의 있는 그대로를 받아들였다. 그의 성격이 원체 소박하고 털털하기도 했다. 술 한잔 기울이길 즐겼고 함께 잠들고 일어났다. 언제 철거될지 모르는 허술한 판자촌 한가운데서 단출한 한복을 입고 사람들과 즐기고 웃다가도 기득권층에 목소리를 높이는 것 자체가 그의 방식이었다.

물론 성과도 많았다. 철거된 판자촌 빈민들을 이끌고 이주해 복음자리마을, 목화마을을 건립했다. 하지만 정 신부를 사랑하는 건 이주에 실패한 상계동 판자촌 사람들도 마찬가지였다. 철거로 고통받을 때 끝까지 함께했기 때문이다. 판자촌 주민들은 이런 그가 예수님을 닮았다고 말했다.

귀담아듣는 것이 어색하고 결과물을 중시하는 요즘이다. 그런 면에서 정일우 신부는 요즘 세상과 정반대의 길을 걸었다. 우리가 그리스도인으로서 이웃을 어떻게 대하면 좋을까에 대한 하나의 대답일 수 있겠다. 거창한 게 아닌 그저 이웃과 함께 있으라는 것이다. 사람들과 함께하다 ‘먹보요 술꾼’(루카 7,34 참조) 소리를 들었던 예수님 그리고 ‘내 친구 정일우’처럼.

이형준 기자 june@catimes.kr