오히려 슬픈 일 아닌가. 미세먼지를 대하는 정부의 철학이 무엇인지 마침내 우리 모두 알게 됐으니 말이다. 인공강우나 대형 공기청정기 설치가 아무리 시범사업단계라 할지라도, 정책은 국가가 시민들과 사회에 자신들의 철학이 무엇인지를 보여주는 지표다. 정부가 가장 큰 공기청정기와 가장 많은 수의 공기청정기를 구매하는 소비자가 되겠다는 사인은, 더 크고 좋은 상품으로 미세먼지를 ‘피할 수’ 있을 것이라는 의미와 다르지 않다.

이러한 지점에서 ‘빈곤은 위계적이지만 스모그는 평등하다’는 독일의 사회학자 울리히 벡의 명제를 완전히 동의하기 어렵게 됐다. 빈곤도 위계적이고 스모그도 위계적이다. 실제 공기청정기나 마스크의 효과가 어떻든, 구매력이 없고 정부의 대형 공기청정기 영향권 밖에 있는 사람들은 ‘더 더러운’ 공기 속에 있다는 불안을 떨치기 어렵게 됐기 때문이다. 우리는 우리의 구매력 안에서 구매할 수 있는 가장 좋은 성능의 최신의 공기청정기를 사무실에, 집안에 들여야 하나 고민하는 처지에 놓였다. 소비는 소비의 영향권 밖의 사람들을 생각하게 하는가?

철학 없는 정책이 보내는 사인이 이런 것이다. 미세먼지를 피하기 위해 사람들을 더 소비하게 한다. 정부 자신도 예외는 아니다. 그러나 문제는 ‘우리’의 깨끗한 공기를 위해 무엇인가를 사고, 쓰고, 버리는 모든 과정에서 소비되는 에너지는 필연적으로 오염을 만든다는 점이다. 이미 알고 있듯 공기청정기 시장이 아무리 커져도 ‘우리 집’ 밖의 공기가 덩달아 깨끗해지지 않을 것이다.

따라서 오염을 줄이는 일은 소비의 일이 아니라 민주주의의 일이 돼야 한다. 어떤 욕망을 줄이고 불편함을 감수할지 결정해야 한다. 이 과정이 각자도생의 사회에서 ‘우리’를 확장하고 오염과 차별 위에 세워진 세계를 균열 나게 할 것이다. 새로운 공동체를 상상해야 한다. 이것이야말로 부정의의 사회에서 미세먼지가 우리에게 던지는 메시지다.